
Serres Impies 
 
Textes après “À Rebours” de J.-K. Huysmans    

Impious Greenhouses  
 
      

  
1 Palais de verre 
 
Après les fleurs factices singeant les véritables fleurs,  
je voulais des fleurs naturelles imitant des fleurs fausses.  
Les princesses du règne végétal, distinguées, rares,  
venues de loin, vivant à l'écart, au chaud dans des palais de verre; 
entretenues avec des soins rusés sous de faux équateurs produits  
par les souffles dosés des poêles. 
 

1 Glass palaces 
 
After the artificial flowers mimicking the true,  
I wanted natural flowers imitating the false.  
The princesses of the botanical kingdom, distinguished, rare, 
coming from afar, living apart, in the heat of glass palaces, 
kept with special care under artificial equatorial conditions, produced by  
carefully regulated puffs from furnaces. 
 

 
 



2 Zinc 
 
Deux jours après, les voitures arrivèrent.  
Les jardiniers descendirent de leurs carrioles une collection de Caladiums 
qui appuyaient sur des tiges turgides et velues d'énormes feuilles,  
de la forme d'un coeur.  
Il y en avait des rosâtres tels que le Virginale  
qui semblait découpé dans de la toile vernie,  
dans du taffetas gommé d'Angleterre;   
quelques-uns, surtout le Madame Mame,  
imitaient le zinc,  
parodiaient des morceaux de métal estampé,  
teints en vert empereur,  
salis par des gouttes de peinture à l'huile,  
par des taches de minium et de céruse. 
 

2 Zinc 
 
Two days later the carts arrived.  
The gardeners unloaded from their vans a collection of Caladiums  
whose swollen, hairy stalks carried enormous leaves,  
shaped like a heart. 
Some were pinkish, like the Virginale  
which seemed cut out in glazed cloth,  
in shiny English court-plaster;  
others again, especially the one called Madame Mame,  
imitated zinc,  
parodied morsels of stamped metal,  
coloured imperial green,  
blotched with drops of oil paint,  
streaks of red-lead and ceruse.  
  
 

 
Caladium (Elephant ear)  



 

3 Rose ignoble 
 
On descendait des voitures une nouvelle fournée de monstres: 
des Échinopsis, 
sortant de compresses en ouate 
des fleurs d’un rose de moignon ignoble; 
des Nidularium, 
ouvrant, dans des lames de sabres, 
des fondements écorchés et béants ; 
des Tilandsia Lindeni 
tirant des grattoirs ébréchés, 
couleur de moût de vin; 
le Cibotium Spectabile, 
enchérissant sur ses congénères, 
par la folie de sa structure, 
jetant un défi au rêve, 
en élançant dans un feuillage palmé, 
une énorme queue d’orang-outang, 
velue et brune, 
au bout contourné en crosse d’évêque ; 
des Cypripedium, 
aux contours compliqués, incohérents, 
imaginés par un inventeur en démence. 
Ils ressemblaient à un sabot, à un vide-poche, 
au-dessus duquel se retrousserait 
une langue humaine, au filet tendu. 
 

3 Horrible pink  
 
They unloaded a fresh batch of monstrosities from the carts :  
the Echinopsis,  
extending cotton wool compresses 
with pink blossoms like horrible stumps; 
the Nidularium,  
displaying, between its sword-like leaves,  
gaping and ragged hollows;  
the Tillandsia Lindeni,  
putting out chipped scrapers,  
of the colour of wine-must;  
the Cibotium Spectabile, 
outdoing all its counterparts  
in the madness of its structure,  
defying the wildest dream,  
by thrusting from amid a foliage of palm leaves  
a prodigious orangutan's tail,  
hairy and brown,  
curling over at the tip like a bishop's crozier; 
the Cypripedium,  
with its complex, incoherent contours,  
that seem to be imagined by a demented inventor.  
It resembled a wooden shoe, a little ragbag,  
above which was retracted  
a human tongue, with the tendon drawn tight, 
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4 Noir mercuriel 
 
Les jardiniers apportèrent encore de nouvelles variétés. 
Elles affectaient, cette fois, une apparence de peau factice 
sillonnée de fausses veines; 
et, la plupart, comme rongées par des syphilis et des lèpres, 
tendaient des chairs livides, 
marbrées de roséoles, damassées de dartres; 
d’autres avaient le ton rose vif des cicatrices qui se ferment 
ou la teinte brune des croûtes qui se forment; 
d’autres étaient bouillonnées par des cautères, 
soulevées par des brûlures; 
d’autres encore, montraient des épidermes poilus, 
quelques-unes, enfin, paraissent couvertes de pansements, 
plaquées d’axonge noire mercurielle, 
creusés par des ulcères et repoussés par des chancres. 
Réunies entre elles, ces fleurs éclatèrent plus monstrueuses 
que lorsque je les avais surprises, confondues avec d’autres, 
ainsi que dans un hôpital, parmi les salles vitrées des serres. 
 

4 Mercurial black  
 
The gardeners again carried in new varieties.  
This time they appeared to be made of artificial skin,  
crisscrossed with a network of fake veins;  
and, for the most part, as if disfigured by syphilis and leprosy,  
displaying livid patches of flesh,  
marbled with a red rash, interwoven with skin flakes; 
others showed the lively pink of half-closed scars  
or the brown hue of crusts that form over a wound;  
others had boils inflicted by branding irons, 
raised by the scorching; 
others again displayed hairy surfaces, 
some, finally, appeared to be covered with bandages, 
plastered with a mercurial black ointment, 
furrowed by ulcers, gnawed away by cankers. 
Thus assembled all together, these flowers struck me as even more 
monstrous than when I had first seen them, side by side with others,  
like at a hospital, through the glass windows of the wards. 
 
 

 



 

5 En Rouille 
 
L’Encephalartos horridus, 
un gigantesque artichaut de fer, peint en rouille, 
tel qu’on en met aux portes des châteaux, 
afin d’empêcher les escalades; 
l’Amorphophallus, une plante de Cochinchine, 
aux feuilles taillées en truelles à poissons, 
aux longues tiges noires, couturées de balafres, 
pareilles à des membres endommagés de nègre, 
le Cocos Micania, une sorte de palmier, 
dentelé et grêle, entouré, de toutes parts, 
par de hautes feuilles semblables à des pagaies et à des rames; 
le Zamia Lehmanni, un immense ananas, prodigieux pain de Chester, 
le Cattleya de la Nouvelle-Grenade, le… le Drosera, 
le Gobe-Mouche des Antilles, le…le…le…l’Alocasia. 
 

5 Rust 
 
The Encephalartos horridus,  
a gigantic artichoke made of iron, painted in a rust colour, 
like the ones they stick on the top of castle gates,  
to prevent intruders from climbing over;  
The Amorphophallus, a plant from Cochin China,  
with leaves like trowels made of fish scales, 
with long black stalks seamed with scars,  
like the damaged limbs of a negro, 
the Cocos Micania, a sort of palm tree,  
dented and slender, surrounded at all sides 
with tall leaves resembling paddles and oars;  
the Zamia Lehmanni, an immense pineapple, a huge Cheshire cheese;  
the Cattleya from New Granada, the… the Drosera, 
the Flycatcher of the Antilles, the… the… the… Alocasia. 
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6 Tout n'est que syphilis 
 
Tout n’est que syphilis, 
mon œil attiré, rivé 
sur les horribles tigrures des Caladium, 
que caresse un rayon de jour. 
La brusque vision d’une humanité 
sans cesse travaillée 
par le virus des ancien âges. 
Depuis le commencement du monde, 
toutes les créatures se transmettaient 
l’inusable héritage, 
l’éternelle maladie qui a ravagé 
les ancêtres de l’homme, 
qui a creusé jusqu’aux os 
maintenant exhumés des vieux fossiles. 
 

6 It is all syphilis 
 
It is all a matter of syphilis,  
my eye attracted, riveted  
on the hideous tiger-stains of the Caladiums,  
caressed by a ray of daylight.  
The sudden vision of a human race  
incessantly tortured  
by the virus of ancient times.  
Ever since the world began,  
all living creatures have passed on  
this everlasting heritage,  
the eternal malady that has devastated  
the ancestors of man, 
that has even furrowed the bones  
of old fossils, presently exhumed. 

 



7 Vert métallique  
 
Je ne peux me lasser de tourner et de retourner entre mes mains  
le pot où s’agite cette extravagance de la flore.  
Elle imite le caoutchouc dont elle a la feuille allongée,  
d’un vert métallique et sombre,  
du bout de cette feuille pend une ficelle verte,  
descend un cordon ombilical  
supportant une urne verdâtre, jaspée de violet,  
une espèce de pipe allemande en porcelaine.  
Je suis un peu lasse, j’étouffe dans cette atmosphère de plantes enfermées.  
 

7 Metallic Green 
 
I can’t stop turning and spinning this flowerpot  
in my hands, stirring the extravagance of the flora. 
It resembles the gum tree with its prolonged leaves 
of a somber and metallic green, 
from the end of this leave hangs a green string, 
descends an umbilical chord 
supporting a greenish coloured urn, veined with purple, 
a sort of a German pipe in porcelain. 
I am a bit weary and feel stifled in this atmosphere of sickly plants.  

 



 
8 Serres Impies 
 
Mon esprit, endormi, roule dans les sombres folies d'un cauchemar. 
Je me trouve au milieu d'une allée en plein bois, au crépuscule; 
Soudain mon sang ne fait qu'un tour. 
Je reste sur place clouée par l'horreur. 
Une figure ambiguë, verte et sans sexe,  
ouvre des yeux d'un bleu clair et froid, terribles;  
des boutons entouraient la bouche;  
des bras de squelette, sortent de manches en haillons,  
tremblent de fièvre,  
les cuisses décharnées grelottent dans les bottes à chaudron, trop larges. 
L'affreux regard me pénètre me, glace jusqu'aux moelle. 
Devant mes yeux est l'image de la Grande Vérole, la fleur vénérienne, 
poussée dans des couches sacrilèges,  
élevée dans des serres impies. 
Une épouvantable angoisse me fait sonner le cœur à grands coups, 
car de noirs Amorphophallus jaillissent de toutes parts,  
s'élancent vers le ventre qui se soulève et s'abaisse comme une mer. 
Je fais un effort surhumain pour me dégager de ses étreintes,  
mais d'un geste irrésistible, elle me retient, me saisit et,  
hagarde, je vois s'épanouir sous les cuisses à l'air,  
le farouche Nidularium qui bâille, en saignant,  
dans des lames de sabre. 
Je frôle avec mon corps la hideuse blessure de cette plante;  
je me sens mourir, m'éveille dans un sursaut,  
suffoquée, glacée, folle de peur. 
 

8 Impious Greenhouses  
 
My mind, asleep, wanders off into the gloomy madness of a nightmare. 
I am on a pathway, in the middle of a large forest at dusk; 
Suddenly, my blood stops flowing. 
I remain nailed to the spot in utter horror. 
An ambiguous creature, green and sexless,  
opens its eyes, clear blue and cold, terrible; 
pustules surround its mouth; 
skeleton-arms are sticking out of ragged sleeves, 
trembling with fever, 
the fleshless thighs shudder in oversized rubber boots. 
Its horrible gaze penetrates me, freezes me to the marrow of my bones. 
Before my eyes is the image of the Grand Syphilitic, the venereal flower, 
sprouted on sacrilegious seedbeds,  
cultivated in greenhouses of impiety. 
A frightful anxiety makes my heart pound with fierce beats, 
because the black Amorphophalli are crawling up from all around, 
they rush towards the belly, which rises and recedes like the sea. 
I make a superhuman effort to unleash myself from its embrace, 
but with an overpowering gesture she withholds me, grabs me and, 
bewildered, I see blossoming between her opened thighs, 
the savage Nidularium, with its sword blades  
gaping in blood-red hollows.  
I brush with my body against the hideous wound of this plant; 
I feel I am about to die, I wake up with a shock, 
suffocated, frozen, mad with fear. 
 

 
 
 

 



9 Prière  
 
Seigneur, prenez pitié du chrétien qui doute,  
de l’incrédule qui voudrait croire,  
du forçat de la vie qui s’embarque seul, dans la nuit,  
sous un firmament que n’éclairent plus  
les consolants fanaux du vieil espoir.  
 

9 Prayer 
 
Lord, take pity on the Christian who doubts,  
on the non-believer who would like to have faith,  
on the galley slave of life who takes to sea alone, at night,  
beneath a firmament no longer illumined  
by the consoling beacons of the ancient hope. 
 

 


